تقول الكاتبة الإنجليزيَّة دوريس ليسينج: "لا شيءَ أكثرَ إملالًا لامرأةٍ مُثقَّفة من أن تقضي وقتها بلا نهايةٍ مع أطفالٍ صغار". حازت ليسينج على جائزة نوبل للآداب، لكنها تركت أطفالها وراءها من أجل ذلك الطريق، وفي بعض السرديَّات في سبيل ذاتها. للأمومةِ جوانبُ طاحنة، تأخذُ المرأة في طريقها وتهرسُ أحلامها وطموحها. يصوِّرها المجتمعُ الأبويُّ كفطرةٍ تُولد بها النساء، حياة ورديَّة زاهية مثل هذا الغلاف ننعمُ بها في وجودٍ وليدٍ يكبر ليصبح طفلًا ثم مراهقًا ثم شابًّا جميلًا، وهذا ما تتمرَّدُ عليه الأُمَّهات كلما توغَّلنَ أكثر في التجربة. ما فعلتُه؛ هو إنني حلَّقتُ بعيدًا، لكن ليس فرارًا من طفلَيَّ إنما نحوهما، في رحلةٍ طويلةٍ إلى مدن هنديَّة مجهولة تمامًا لنا؛ لنتعرَّف إلى ما وجدنا أنفسنا بقلبه، أنا أُمٌّ وهم أبنائي، ونُفكِّك أساطير الأمومة الورديَّة المزعومة ونتوغَّل في ثقوبها السوداء ونكتشفها. وهناكَ بين ضجيج الشوارع الهنديَّة والمعابد والغابات المتشابكة ووسط الطعام الحارق والبُهارَات، رمَّمنا كثير من الشقوق بيننا، وبرزت خلافاتٌ جديدة ولاحت انهزاماتٌ أخرى في الأفق، لكننا أصبحنا أكثر وعيًا بكوننا أسرةً صغيرةً تحرصُ على مقاومة مَلَل ليسينج القديم الذي جعلها تفرُّ من مصيرها الأُمُوميّ. إنَّها رحلةٌ إلى الهند، تبدو لوهلةٍ سياحيَّة، لكنها كانت رحلة داخليَّة نحو أنفسنا؛ لنجدها بعيدًا عن تروس عَجلَة الحياة اليوميَّة ونتعرَّف إليها من جديد